《穿过寒冬拥抱你》是一部关于新冠疫情的电影，随着情节推进，尤其是看到电影里中年妇女兰兰与老公在寒雨相拥时，我想起了张爱玲小说《倾城之恋》中的情节。
影片聚焦了疫情期间的小人物，讲述了武汉疫情中4组市民的除夕生活。有英雄情结的阿勇偷偷离家准备当志愿者，他四下打电话拉赞助；为生活奔波的武哥成功抢到一个300元的快递订单，却要背着突发脑疾的客户去医院；中年女强人兰兰与冷漠型“室友”李宏宇暂停奔波忙碌，囚禁在豪华的屋檐下争吵、互相嫌弃；困在家中的退休医生谢咏琴则与困在店里的沛爷借视频互诉彼此惦念……
他们是武汉这座偌大城市里分散的点，只在偶然间有过微小交集。但奇妙的是，若在他们之间画上细密的线，就能织出一个温暖的面，看到一城一国的人相守相拥的情景。
黄渤演的阿勇是最早出场的主人公，他习过武，却因身材矮小，几招功夫并无实质作用。但这不妨碍他爱吹牛、爱展示功夫。是什么让阿勇成为儿子心中救人于水火的“墨卫侠”呢？我想可以借用金庸的话：为国为民，侠之大者。
如果说阿勇做志愿者的初衷只不过出于一腔孤勇，那么贾玲演的武哥成为志愿者的原因就更奇怪了。她自己对朱一龙演的叶老师调侃：为了发朋友圈。其实，做了志愿者的她，才能与之前的自己画上分隔符，才能相对平等地和优雅脱俗的叶老师相处。武哥离婚独居，不漂亮，粗糙俗气。她一出场就在插队退票，不愿意做“没有实际好处”的事。这样的设定，若在平常肯定是个讨嫌形象，但面对突然倒地的一个好看男人——或者说，不管是不是好看男人，这个心地善良的胖女人都会选择送他去医院。看她后来对一只待产的猫的态度就可以知道，善良与柔软一直封印在这副皮囊之下。
疫情营造出的特殊环境，让本不可能有交集的人开始彼此慰藉、彼此取暖。武哥第一次看到别人弹钢琴，听到有人为她读诗、和她聊雪莱，这场绮梦虽然和现实生活有些不协调，细想却合乎逻辑。哪个女人心中没有一场精致幻梦？最初我也在想，武哥与叶老师的故事要如何收尾，本来就是两个世界的人，如果不是身处“危城”，压根就没有接近的可能性呀。我也隐约想到，或许，需要靠“死亡”来画句号。
影片中徐帆演的刘亚兰和高亚麟演的李宏宇，与我的年龄段最为相近。本来“相看两厌”的中年夫妻，能不说话就不说话，一说话必定给对方添堵。如果不是疫情，他俩根本不可能在雨中互述心曲。即使述了，可能对方也不想听。网络上有不少人将这对中年夫妻的拥抱当作槽点，我倒不这么觉得。因为本片属于非线性情感电影，留给每个故事的时间有限，所以情节难免突兀。我想为这段故事作些补充：这也是特殊环境里的“倾城之恋”，若人们意识到，只有一个人能伴自己于生死夹缝中，就没有什么不可理解与原谅了。像《倾城之恋》里写的：“在这动荡的世界里，钱财、地产、天长地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气，还有睡在她身边的这个人……仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年。”
回想2020年春节后人们居家防疫的日子，许多人的感受是拖沓冗长，每天只关心如何买菜吃饭，但那可能也是许多家庭最平静祥和的时光。因为不向外伸出触角，生活需求降到最低。只要平安地活着就够了，人与人之间反倒更容易相处与互相接纳。这段故事里，中年夫妻无意间造人成功，李宏宇捐出超市物资。这一捐，本只为可以顺利出门看妇产科医生，但实际行动毕竟也是为了大家。所以，这俗世里的寻常夫妻，又何尝不是危城中“侠”之一双呢？
最让人动容的是那对暮年老人的爱情。因为疫情，他们更加意识到死亡的迫近，所以渴望朝夕相伴。谢咏琴由吴彦姝饰演，居家的她一直争取去抗疫一线，当科室召唤她回去时，她当然义无反顾。许绍雄演的沛爷出于对谢老的爱，也选择了做志愿者，包下她所在科室的饮食。如此一来，可以每天为她送上精心制作的餐饭。
武汉的春天，是在沛爷与谢老的相见中到来的。樱花树下，两厢白头，疫情也终于逐渐缓解。谢老却在此时被感染，通知她上呼吸机的那一刻，口罩上方露出的额头跟眼角的皱纹被拍摄得特别深刻、清晰。与见沛爷时的娇嗔不同，与在科室工作时的淡定不同，此刻的谢老衰弱而忧伤。这也是导演的细心所在吧。如果不是直见性命的灾难，或许这份白头之爱还要延宕，而“危城”之下，他们只想相拥相守。
电影中，普通人成为“志愿者”，背后原因不尽相同，甚至还藏着一些“小”。我觉得这正是电影难能可贵之处，不伟大、不完美的普通人，最终曲曲折折也在奉献，他们都是危城中的侠客。
几个故事中演员的表演都演技在线。黄渤与贾玲身上的“普通人”特质被充分发挥，两个角色都不好看、不富有，做志愿者做得还有点儿窝囊。如此，我们便更可以在他们身上找到自己的影子。
相较而言，武哥这个人物形象更接地气，她焦黄的“羊毛卷”头发、电动车挡风板上的胶带以及一件颜色暧昧还起球的毛衣，都让我哑然失笑。我理解武哥对叶老师的好感，也理解她为何在鹦鹉洲大桥上扔掉口红。或许因为导演薛晓路也是女性，她更能演绎这些微妙心理。导演很会利用小道具——口红是武哥与小护士友情的肇始，也象征她女性意识的觉醒，更是她完结一段绮梦的决心。最后，当她得知叶老师去世时，让女儿拿出口红涂抹好、笑着笑着便落下眼泪的镜头，让人很心疼。我也觉得，精致又低迷的叶老师，在人生最后的路途中有“热乎乎”的武哥相伴一段，何尝不是一种幸运。
周冬雨客串的护士晓晓，出场不过几分钟，饶舌又贪吃，观众从那娇小身影里感受到年轻人对生活的热爱。三个“大夜”值班的辛苦，只需要美食的慰藉就能平复，戴着口罩仍然要涂抹最鲜艳的口红，只有脸上的勒痕显示出抗疫的危险与辛苦……导演用哀而不伤的手法塑造医护人员，也在强调他们作为“普通人”的一面。
《穿过寒冬拥抱你》的结尾与《中国医生》的结尾相似，最后每个故事的主人公全部聚在艳阳之下，快乐地迎接新生活。这个结尾或许有些平庸，可此处平庸有什么不好？困境中的挺身而出和相互支持，不都是为了让生活回归最平庸的状态吗？阳光和暖，三餐当时，亲人都在。这些，已经是一些人想得而得不到的奢望。
栏目主编：黄玮 文字编辑：栾吟之
本文图片和视频素材来自电影官方宣传资料
来源：作者：程果儿
